DIE ZWEI SCHATTEN
Cécile Wajsbrot

Es gibt Bucher, die besalRe man lieber nicht; wenn man sie 6ffnet, tberfallt einen
ein Gefuhl des Schwindels, bis an die Grenze der Ohnmacht. Selbst wenn das
wabhr ist, ich will es nicht wissen. So hat es eine Deportierte bei ihrer Ankunft in
Ravensbruck gesagt, im Germaine Tillions Buch mit dem Titel »Ravensbrick,
und so denkt man jedes Mal, wenn man es mit einem Zeugnis dieser Art zu tun
hat. Das denkt man ebenfalls beim Lesen dieses so genauen, so detaillierten
Buches von Germaine Tillion, Ethnologin und franzdsische
Widerstandskampferin, deportiert 1943; geschrieben 1946, 1972, 1988, jedes
Mal erweitert, jedes Mal vervollstandigt ohne jemals vollstandig zu sein - im
Wettlauf gegen die Zeit, welcher vor allem ein Kampf gegen das Vergessen ist.
Die Einzelheiten anhaufend, die Namen, die Stunden, denn der erste Gedanke

galt dem Uberleben, natirlich, aber Uberleben um Zeugnis zu geben.

Ich schaue in die Regale meiner Bibliothek, Geneviéve de Gaulle-Anthonioz
»Durch die Nacht«, Primo Levi »Ist das ein Mensch«, Charlotte Delbo
»Auschwitz und danach«, Robert Antelme »Das Menschengeschlecht«, Imre
Kertesz »Kaddisch fur ein nicht geborenes Kind«, Tadeusz Borowski »Die
steinerne Welt«. Und weiterhin, Paul Celan, Marguerite Duras »Der Schmerz,
Karl Jaspers »Die deutsche Schuld«, Ruth Kluger, Jean Cayrol mit »Lazarus
unter uns«, »Endstation Auschwitz« von Serge Klarsfeld, Lenka Reinerova und
ihr »Ausflug an den Schwanensee«, und andere, so viele andere. Welche
Bicher wirden da stehen, wenn das 20. Jahrhundert, statt in das Grauen zu
gleiten, einen anderen Weg genommen hatte, wenn die Weimarer Republik
weiter existiert hatte, und die anderen Republiken in Europa ebenfalls, welche
anderen Bucher, anderen Gedanken? Und was taten wir heute, genau zu dieser
selben Stunde, wenn wir nicht der Befreiung des Lagers Ravensbrick zu
gedenken hatten, und damit, in gewisser Weise, der Existenz von Ravensbrick?
Denn die Bucherverbrennungen der Nazis haben nicht nur die Blicher von

damals vernichtet, sondern auch so viele kiinftige Buicher; nicht nur, indem sie
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ihre moglichen Autoren beseitigten und ermordeten, sondern auch, indem sie die
unabwendbare Notwendigkeit der Zeugnisse erzwangen, der Gedanken und
Berichte des Geschehenen, all dieser Bucher, von der Generation der
Uberlebenden geschrieben und den folgenden Generationen aus Anlafl3 von, um
und Uber, und trotz — um der Moglichkeit willen, dem Leben auch weiterhin einen
Sinn zu geben, um auch weiterhin zu schwimmen, wenn erst einmal der Moment
des Uberflutetseins tiberstanden ist. Um den Lauf des Lebens wieder
aufzunehmen, ohne die Katastrophe zu verleugnen, sondern, im Gegenteil, zu
versuchen sie zu absorbieren, zu integrieren. Indem man diese Berichte und
Themen, fur Jahrzehnte oder noch langer, dem literarischen und philosophischen

Denken aufburdet, unseren personlichen Gedanken und taglichen Handlungen.

Ich spreche lber Blcher, denn ich bin selbst Schriftstellerin, aber auch weil ich
zu der sogenannten zweiten Generation gehore, der, die nach dem Krieg
geboren ist, nach der Katastrophe, die aber noch ganz nahe daran, geboren in
der nachtraglichen Druckwelle, die in unterirdischer Weise die Ereignisse und
deren Konsequenzen erschitterte, selbst wenn auf der Oberflache der Welt die
Gesellschaft so tat als sei sie der Zukunft zugewandt, nach vorne streben
wollend ohne zu ahnen, dass eine schweigende Vergangenheit sie weiter

verfolgte.

Ich spreche von Biichern, denn dieses Wort, Konzentrationslager, habe ich nur
gehort und gelesen, es ist Teil einer Familien-Erzahlung, dann auch aus
Blchern, und nicht aus einer erlebten Wirklichkeit. Dennoch hat sich die
Erzéahlung eingeschlichen, hat ihren Platz gefunden, sich verwurzelt, und mehr
noch sind es ihre Pausen, ihr Schweigen, ihre Unterbrechungen die zu dieser
mehr oder weniger starken Existenzunsicherheit beigetragen haben, mit der
unsere Generation aufgewachsen ist, und zu dieser notwendig enttauschten

Sehnsucht nach Normalitat.

Und wir, die danach kamen, wir haben die Unschuld, wir haben die Utopie
verloren — wir haben die Orientierungsmarken fur das Mdgliche und fur das

Unmagliche verloren, denn wir leben in diesem untberwindbaren Widerspruch
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dass, auf der einen Seite, alles méglich ist, sogar das Allerschlimmste, und auf
der anderen Seite, dass nichts moglich ist, denn das Schlimmste existiert bereits.
Wir, die nach den Lagern geboren sind, wir sind der Realitdt ausgeliefert, den

geoffneten Augen — wir sind dem Bewusstsein ausgeliefert.

Es ist mir unmoglich, vor IThnen diese Worte auszusprechen: »Die Tur hat sich
leise geschlossen. Ich bin allein in der Nacht«, wie sie zu Beginn des Berichts
von Genevieve de Gaulle-Anthonioz stehen, die 1944 nach Ravensbrick

verschleppt wurde — ich kann diese Worte nur gemeinsam mit ihnen lesen. Ich

kann Ihnen nicht folgende am 2. April 1945 niedergeschriebenen Satze sagen :

»Diese Zahl von 500 Frauen, ermordet innerhalb von zwei Tagen, mul3 eine
Hochstzahl gewesen sein, aber es ist eine wahre Zahl. Die Zahl von 180 im

Verlauf eines Tages gettteten Frauen ist ebenfalls wahr. Diese Zahlen sind

genau die, die die Héftlinge in der Buchftihrung fiir die SS ermittelt haben (...),

sie haben sie mir sofort zukommen lassen, ich habe sie sofort aufgeschrieben.

»Wahr«, »sofort« sind unterstrichen. Diese Worte, geschrieben von Germaine
Tillion — ich kann sie nur gemeinsam mit Ihnen lesen. Ich kann nicht folgende

Worte aussprechen, die Charlotte Delbos Trilogie Gber Auschwitz eréffnen :

»Aber es gibt einen Bahnhof, auf dem die, die ankommen, genau die sind, die
abfahren,

und es gibt einen Bahnhof, wo die, die

ankommen, nie angekommen sind,

und wo die, die abgefahren sind, niemals wiedergekehrt sind,

und das ist der gréf3te Bahnhof der Welt.<<

Ich kann dies nur lesen, mit Ihnen.

Ich habe keinerlei Erinnerungen, so wie manche unter Ihnen sie haben kdnnen,
ich bin niemals zu Besuch gekommen — Besuch, welch eigenartiges Wort? Ich
bin nach Auschwitz gereist, wo mein GrolR3vater 1942 starb, nach
Sachsenhausen, denn es ist die Endstation einer Berliner S-Bahn-Linie, ich bin

nach Buchenwald gefahren, weil ich in Weimar war. Und jedes Mal —
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entschuldigen Sie diese Formulierung — wozu das Ganze? Ich weil3, was
geschehen ist. Was nitzt es, die Anzeichen des Schreckens wiederzusehen, die
Anzahl der Toten und der Folterungen, die Instrumente, die Barackensiedlungen,
den unendlichen und flachen Horizont? Und dennoch konnte ich jedes mal nicht
anders als dorthin zuriickzukehren. In der Annahme, schon alles zu wissen, und
jedes mal wieder Neues erlernend. Und nun, heute — Ravensbriick. ich kann
Ihnen nichts sagen, nichts erzahlen — ich war Zeugin von nichts, ich habe nur
gelesen und gehort, allerdings von Kindheit an gehort, ich war dazu gezwungen,
Uber die Erzahlungen meiner Gro3mdutter, die mir von der Verschleppung ihres
Mannes und das Epos ihrer eigenen Flucht berichtete, mit meiner Mutter und
meinem Onkel, von dem vergeblichen Warten auf die Rickkehr ihres Mannes
nach dem Ende des Kriegs, und, wie eines Tages, die Nachricht von seinem Tod
kam, ich war mein ganzes Leben lang und bin bis heute verpflichtet, die Augen
zu 6ffnen, sie offen zu halten, denn wenn ich sie schliel3e, kommen die

Albtraume.

Man muss es so sagen, wir, die wir danach geboren sind, wir bewohnen nicht
ganz unsere Leben, die Geschichte verlangert sich tber die Geschichte hinaus,
und die Ereignisse sind nicht auf Daten beschrankt. Die Befreiung ist niemals
vollstandig. Ein Teil von denen, den Frauen vor allem, die endlich diesen Ort der
Folter hinter sich lieRen, an dem Tag, den wir heute begehen, ein Teil ist hier
geblieben, oder anderswo geblieben, in der Schwebe zwischen dem Leben
davor und dem Leben danach, irgendwo in der Schwebe zwischen hier und dem
Ort, an dem sie versuchten, ein neues Leben aufzubauen. Ein Teil blieb hier, und
als sie erneut an das Leben glauben konnten, und Kinder haben, sie oder ihre
Freunde, ihre Familie, haben sie, die Manner und Frauen, die Zukunft wieder
entstehen lassen — oder besser, vermeinten dass sie der Zukunft wieder Leben
gaben. Die vorherige Generation, Erwachsene oder damals Kinder, hatte
Uberlebt, wir wirden leben. Leben — kdnnen Sie sich das vorstellen? Ohne
Stacheldrahtzaune, ohne Appelle, ohne Schlage, ohne malilos erschopfende
Arbeit, ohne den Terror oder einfach die Angst zu kennen, und die Entwirdigung,

ohne das alles anderes zu kennen, aulRer Uber Worte, Bilder, Satze, oder tiber
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das Schweigen. Und das Schweigen von Drauf3en, von schrecklicher
Undurchdringlichkeit, an dem die Familiengeschichte zerbrach, in tausend
Splitter die sich ins Herz einbohrten — unser Herz. Wir trugen nicht den
Schrecken mit uns, wohl aber die Wunde, den Unterschied — eine unsichtbare
glaserne Wand trennte die, die betroffen waren, von denen, die es nicht waren,
die, die wussten von denen die lieber unwissend blieben, eine glaserne Wand
trennte uns von der Welt; denn damals, in den européischen Landern, hatte die
Welt entschieden, sich einer mehr oder weniger leuchtenden Zukunft
zuzuwenden, an der wir nicht wirklich teilnehmen konnten. Und weit davon
entfernt, wie Peter Schlemihl zu sein — der, der seinen Schatten weggegeben hat
und dem man misstraut, denn man sieht bei ihm keinen Schatten, er, der
verdammt ist zu einer extremen Einsamkeit — hatten wir, was uns betrifft, zwei
Schatten, einen Schatten zu viel, unseren und den unserer Eltern, unseren und
den der Toten. Den unserer Zeit und den ihrer Zeit. Zwei Schatten, untrennbar
mit uns verbunden, untrennbar voneinander, zwischen denen wir uns verloren,
im Unvermogen den Unterschied zu kennen zwischen dem, der zu uns gehorte,
und dem, der nicht zu uns gehorte. Und wir trugen die Namen der Toten und
versuchten, ohne es zu wissen, oder vielleicht es doch wissend, sie zu ersetzen,
so gut und so schlecht es ging, ohne es jemals wirklich zu kénnen. Im Versuch
auszugleichen, wiedergutzumachen. Deshalb dieses standige Rennen hinter der
Zeit her, deshalb diese Jugend, die wir teilweise wiederum in einer anderen Zeit
verbrachten, einem anderen Leben, wobei wir mit Schwierigkeit das eigene
fuhrten — und was war schon unser Leben im Licht der Leiden der
Vergangenheit? Zuweilen herrschte Unverstandnis, Ihr sagtet uns, wir, wir
konnten nur tGberleben, ihr, ihr kdnnt leben — wir waren im Vorteil, gewil3, aber
wisst lhr, daR das Leben manchmal weniger Sinn hat als das Uberleben, dass
Euer Uberleben schon an sich ein politisches Handeln war, ein Widerstand,
wohingegen unser Leben nur eine Folge des Zufalls war und sogar — fir uns,
Kinder von Uberlebenden, und mehr noch Kinder von die Deportation aus

sogenannten rassischen Griinden Uberlebenden — eine Anomalie, etwas das
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eigentlich nicht hatte sein sollen... wie hatten wir einen ungebrochenen

Lebensinstinkt entwickeln kénnen?

Durch die Psychoanalyse, oder das Schreiben, durch Arbeit und Handeln, durch
das Leben selbst und die Zeit, und manchmal mit der Hilfe eines kollektiven
Erinnerns, aber oft dazu gezwungen, gegen ein kollektives Vergessen
anzukampfen, haben wir den Fluss Uberschritten und versucht, das Ufer der
Gegenwart zu erreichen. Begleitet von manchem Irrtum, auch manchem Fehltritt
— ahnlich den Léchern in Waldwegen, die von totem Laub bedeckt sind und tber

die man stolpert.

Aber die Zeit entfernt sich, welches Leben wir auch fihren. Und unsere Kinder
sind schon weiter entfernt, und unsere Enkelkinder werden es noch mehr sein.
Das soll nicht Vergessen bedeuten, es heil3t Erinnerung ohne Leid, Bewusstsein
ohne Last, mit gedffneten, aber nicht weit aufgerissenen Augen. Diejenigen, die
heute 20 Jahre alt sind, auf welcher Seite auch immer ihre Urgrosseltern
gestanden haben moégen, Gesichter, die verblasst sind, von denen es nur noch
Umrisse gibt, harmlose Photos, Erz&hlungen die an den weit entfernten Kisten
der Zeit verebben — diese heute 20-jahrigen kénnen in einem friedlich
gewordenen Gedenken zusammenfinden — ja, trotz aller Schrecken. Das, was zu
wuinschen bleibt, ist, dass die Deportation, der Widerstand, die Vernichtung der
europdaischen Juden, dass diese schreckliche Ausnahme wieder in den Lauf der
Geschichte integriert wird — nicht im Sinne einer grauenhaften Hypnose, nicht im
Sinne des Anfangs oder des Endes aller Dinge, auch nicht als ein Detail in der
Geschichte, wie es die Negationisten gerne hatten, sondern dass es ein Kapitel
ist, ein wirklicher Teil dieser Geschichte. Dann erst wird es moglich sein, zu

leben und sich gleichzeitig zu erinnern.




